domingo, 28 de febrero de 2016

Las lógicas del cine


Por Jean-Louis Comolli* 

“En el cine contemporáneo, y en la historia del cine, hay una lucha, un conflicto, entre dos tendencias: una va hacia el espectáculo, la satisfacción de la pulsión escópica y la acumulación de lo visible infinitamente; y la otra tendencia es más de “escritura cinematográfica”, que está contrariamente colocada en la práctica de la rarefacción, de la frustración de la pulsión escópica, de la introducción de lo no-visto en lo visto. (…) Poner al espectador en esta posición de frustración no significa hacerlo sufrir. Al contrario, significa atribuirle un plus-de-goce, en la idea de que algo de pulsión puede y debe ser elaborado. Y esta elaboración es una amplificación del sujeto. Por el cual el cálculo del espectáculo se nos puede aparecer como un cálculo anti-productivo. Acumulando lo visible sobre lo visible no se estimula al espectador, más bien se da lo contrario. La lógica del capital y del mercado, del espectáculo, en definitiva, no desarrolla la subjetividad, sino que la reduce”. 

*En una entrevista realizada por Bruno Roberti, publicada en el libro Cine y filosofía: las entrevistas de Fata Morgana. (Ed. El cuenco de plata. Buenos Aires).

La imagen pertenece a "Taxi", notable film de Jafar Panahi.

sábado, 27 de febrero de 2016

Prioridades


"Los chicos curiosos somos desordenados en la prioridad de los descubrimientos. Es posible que conozcamos los nombres y la ubicación de todos los dientes, pero al mismo tiempo creamos en el ratón invisible que nos pone un billete bajo la almohada. A los nueve años yo ya conocía algunas definiciones estrafalarias pero, qué paradoja, aún no sabía que los Reyes Magos eran Roberto y Chichita. Sospechaba que había gato encerrado, un trasfondo secreto, pero no lograba entender qué era. Era imposible que tres personas subidas a tres camellos pudieran entregar miles de regalos al mismo tiempo en Mercedes, San Isidro y Mar del Plata (mis únicas ciudades conocidas), pero también eran imposibles muchas otras cuestiones."

Hernán Casciari
("El pibe que arruinaba las fotos" - Fragmento)

En la imagen: King of the Hill, film dirigido por Steven Soderbergh.

viernes, 26 de febrero de 2016

Comienzan los preestrenos en el Colegio de Abogados

Hoy empieza una nueva temporada para el ciclo de Preestrenos organizado por el Museo del Cine en el Colegio Público de Abogados (Av. Corrientes 1441). Con entrada libre y gratuita, esta actividad -que se desarrolla durante todo el año- le permite al cinéfilo porteño acercarse a películas nacionales o extranjeras que tienen estreno programado para las próximas semanas. La sala tiene una excelente calidad de imagen y sonido, y en las funciones suele estar presente el director o el productor de la película del día para dialogar con el público luego de la proyección. Las funciones se realizan los viernes a las 20 hs.

Estas son las películas que vienen:

Viernes 26 de febrero: 
El movimiento (Argentina, Corea del Sur / 2015)
Dirección: Benjamín Naishtat

Es la primera mitad del siglo XIX. Una tierra inmensa y desolada ha caído en una total anarquía. Diversos grupos de hombres armados recorren la infinita Pampa exigiendo recursos y sumisión de los pocos campesinos que allí viven. Con Pablo Cedrón y Alberto Suárez.

Viernes 4 de marzo: 

Magallanes (Perú, Argentina, Colombia / 2015)
Dirección: Salvador del Solar
La anodina vida de Magallanes da un vuelco el día que se cruza inesperadamente Celina, una mujer que conoció en los violentos años en que fue soldado del Ejército peruano y luchaba contra Sendero Luminoso. Con Damián Alcázar, Magaly Solier y Federico Lupi.


Viernes 11 de marzo: No hay función

Viernes 18 de marzo: 
La niña de tacones amarillos (Argentina / 2015)
Dirección: Luján Loico
Durante un año, un pequeño pueblo se enfrenta a la construcción de un gran hotel. La joven Isabel vive en carne propia este choque cultural. Comienza a trabajar junto a su madre en el predio y de a poco vislumbra que es objeto de atracción entre los hombres. Con Mercedes Burgos y Manuel Vignau.


Viernes 25 de marzo: No hay función

Viernes 1º de abril: 
Momentos robados (Argentina / 1997) - Función Especial
Dirección: Oscar Barney Finn
En un cine de pueblo patagónico de 1947, Letty se sumerge en la ficción y se apasiona con los personajes de celuloide. Casada con Tomás, el médico de la zona, Letty descubre una forma de escapar: fantasea, en el interior de su casa, con mundos en los que ella es una mujer fatal. Con Assumpta Serna, Jorge Rivera López y Betiana Blum.

miércoles, 24 de febrero de 2016

My name is Suzanne


Crecí escuchando sus canciones. Es mi música favorita y hoy siento que su poesía resultó fundamental en ciertos momentos de mi vida. Todavía no puedo creerlo: Suzanne Vega viene a tocar en la Argentina. 

Aquí comparto un texto que escribí hace unos años para el blog "Neurótico y Romántico" en referencia a Nine Objects of Desire, quinto álbum de esta artista extraordinaria:

Hay algo muy maternal en Suzanne Vega. Tal vez sea su voz, ese timbre discreto e inconfundible, lo que siempre me llevó a pensarla como una mujer que canta bajito para arrullarnos junto al fuego, para arroparnos y prepararnos para la locura del mundo, sin negarla jamás. Incluso en los ’80, cuando por su juventud era difícil verla como una madre, sin dudas ella era esa hermana mayor que todos queríamos tener, la hermana que por la noche toma su guitarra e improvisa una poesía para hacernos sentir mejor.

Lo suyo es el folk susurrado, intimista, riguroso, acuñado en los barrios menos glamorosos de Manhattan. Vega no es de las que se dedican a desmenuzar frustraciones amorosas. Sus letras más memorables son las que narran historias, que pueden ir desde una leyenda medieval como "The Queen and the Soldier" de su álbum debut (1985), hasta los grises relatos de lo cotidiano, como el emblemático “Luka”, que convirtió a su segundo disco, Solitude Standing (1987), en el más exitoso de su carrera (y que también incluía el tema a capella "Tom’s Dinner"). En su tercer álbum, Days Of Open Hand (1990), un trabajo complejo aunque subestimado en su momento, la autora sumó coloraciones pop sin abandonar la trama acústica y minimalista que define su estilo. El desconcierto llegó dos años después, cuando editó el álbum titulado 99.9º junto al productor Mitchell Froom (futuro marido de Vega). Aún hoy cuesta reconocer que un tema electrónico y distante como "Blood Makes Noise" le pertenezca. 99.9º es un disco un tanto anárquico, salpicado por sonidos de sintetizadores y cuerdas destempladas que conviven con las composiciones serenas y melancólicas de la Vega tradicional. Es evidente que la californiana necesitaba experimentar, desperezarse, ampliar su paleta de acordes, ejercicios que siempre son saludables para el arte, como quedaría demostrado en su siguiente CD, Nine Objects of Desire, editado en 1996.

Quizás lo más raro de 99.9º siga siendo escuchar cómo en la mezcla de sonido la voz de Vega fue distorsionada para imprimirle ecos metálicos. Ese mismo recurso aparece en el primer track del nuevo disco, "Birthday", ante lo cual uno anticipa que la artista seguirá en la misma línea estilística. Pero Nine Objects of Desire resultó ser mucho más sofisticado y compacto que el anterior, incluyendo la canción más sensual de toda la discografía de Vega. Hablamos de "Caramel", hermosa balada de guiños latinos y suave erotismo, que sería parte de dos soundtracks de películas: The truth about cats and dogs (1996) y Closer (2005). Nunca habíamos escuchado esta clase de melodías en Suzanne, como tampoco el pop perlado de “Headshots”, la ambición jazzística de “Tombstone” o el certero cello de “My Favorite Plum”. Por supuesto, también están los arreglos del sello Froom, que se hacen sentir en “Casual Match”, “Thin Man” y “Lolita”, recordando los climas disonantes de 99.9º. En lo personal, me quedo con la ternura de “World Before Columbus” y el misterio de “Honeymoon Suite”, porque allí Vega recupera la cercanía de los ’80, esas canciones sutiles en las que vuelve a ser esa hermana amiga que nos abriga con su guitarra, mientras reconoce que la vida es muy extraña, sí, pero que bien vale la pena.

En este video Suzanne interpreta dos de sus temas más bellos: "The Queen and the Soldier" (obra maestra absoluta) y "World before Columbus". 

lunes, 22 de febrero de 2016

22 de febrero

"Queremos delitos imprescriptibles, penas implacables y que les incauten todos los bienes mal habidos, cárcel común desde la condena en primera instancia para todos los responsables".

Familiares de las víctimas, a cuatro años de la masacre de Once

viernes, 19 de febrero de 2016

Umberto Eco (1932 - 2016)


"Y todo lo que ahora existe será obsoleto dentro de nada, hasta el mail, porque todo se hará con el celular. Quizá las nuevas generaciones se acostumbrarán a eso, pero hay una velocidad del proceso de tal calibre, que quizá la psicología humana no conseguirá adaptarse. Estamos a tal velocidad, que no hay ninguna bibliografía científica americana que cite libros de más de cinco años. El que está escrito antes ya no cuenta y ésta es una pérdida también de relación con el pasado".

Umberto Eco

jueves, 18 de febrero de 2016

Perfidia, una miniserie de Juan Laplace


La miniserie Perfidia fue uno de los productos más interesantes emitidos por la Televisión Pública en los últimos años. Hoy esta miniserie se encuentra disponible en "Odeón", plataforma argentina de contenidos audiovisuales, de acceso gratuito.

Escrita y dirigida por Juan Pablo Laplace y rodada en HD, Perfidia consta de ocho capítulos de 25 minutos cada uno, por lo cual recomiendo hallar el tiempo adecuado para evitar dispersiones y ver todos los episodios de corrido, como si fuera una película. No lean nada sobre la trama ni sigan adelante con este post. Vayan a buscarla. 


Lo que impacta de inmediato es la extraordinaria tersura de la imagen, condición que a lo largo de todo el relato será exprimida al máximo por la inteligente puesta en escena. Pero dejemos este punto para después. Antes debo admitir que al ver el primer capítulo, cuando apenas comenzaba la presentación de los personajes, me asaltó el prejuicio. En la escena en la que Manuel (Juan Gil Navarro) espera ser interrogado en la oficina del policía, hay un plano que remite directamente a Los sospechosos de siempre (The usual suspects), de Bryan Singer. De acuerdo, ok: no todos los espectadores tienen por qué conocer la referencia, pero quien la identifica no puede obviar el dato porque resulta demasiado importante a la hora de anticipar la conducta del protagonista (y al autor esto no se le escapa, por supuesto). Minutos más tarde, durante el encuentro en el bar con los amigos, Manuel efectivamente confirma que es dueño de una locuacidad envolvente (y aquí no hablo más sobre el film de Singer, porque tampoco quiero revelar la intriga de esa obra capital al lector que no la haya visto). Resumiendo, el episodio piloto me pareció un poco pretencioso, como si el realizador se estuviera jactando de haber reunido en una modesta ficción televisiva un muestrario de alusiones y técnicas del cine bien aprendidas sin contemplar la cuota de previsibilidad o de pose que esto podría sumar a la historia. Sin embargo, había otras fuerzas irresistibles que reclamaban seguir con Perfidia: su sofisticada concepción visual y una estructura narrativa de inusual complejidad. Había, finalmente, un realizador con personalidad que con elegancia trituraría las impresiones apresuradas.


Ya los títulos de crédito, con la palabra "perfidia" enfundada en dólares, anuncian que todo es una cuestión de dinero y que probablemente más de uno será estafado y algún otro sufrirá por amor (las lágrimas de Gloria Carrá). Con mayor o menor grado de precisión los hechos pueden intuirse, por eso el relato no tiene como prioridad preservar el enigma y prefiere depositar la tensión en un delicado juego de anacronismos que a cada paso reubican los roles y las acciones, alterando constantemente el cuadro de identificaciones entre los personajes y el espectador. Frente a la intrincada disposición narrativa ocurren dos cosas: por momentos el drama se torna demasiado frío y analítico, mientras que no todos los personajes llegan a “respirar” lo suficiente como para ganar la carnadura buscada; por otro lado, aunque cierta confusión pueda resultar eficaz e incluso placentera en algún pasaje, hay situaciones que no terminan de engancharse con fluidez en el conjunto (sobre todo el personaje de Jerónimo, cuya inquietante subtrama ameritaba más desarrollo).

Dicho esto, lo que debemos celebrar es que la propuesta no se conforme con ser “puro guión”: el laberinto de trampas se sostiene gracias a la riqueza de un estilo. Un estilo perspicaz, convencido, digno de la mejor cepa cinematográfica, ya que Laplace piensa la retórica de la imagen en todo su potencial expresivo y no meramente expositivo. No voy a describir todos los hallazgos de composición y puesta en escena que ustedes seguramente sabrán apreciar en la serie; sólo resta decir que existe algo intimidante, en principio, en esa franqueza arrolladora que inyecta la alta definición. Recién cuando el ojo comienza a habituarse es que empezamos a ver y beber más. Más detalles, más colores, más matices. Y aquí es donde Perfidia aprovecha toda esa intensidad y nos hace vivir la imagen como signo: la imagen vibra, insinúa, susurra, delata efímeros reflejos que a su vez delatan otras opacidades, dobleces, realidades alternativas dentro de la misma realidad, recordatorios de que aquello que vemos es sólo una cara más de una verdad siempre elusiva. Es gratificante encontrar un bordado tan sutilmente apasionado en una producción para la pantalla chica. Para entusiasmarse.

Perfidia (¿Cuál es tu límite?)
Dirección y guión: Juan Laplace
Producción: Juan Laplace y Luis Sartor
Dirección de fotografía: Max Ruggieri
Cámara: Laura Mosquera
Edición: Lautaro Colace
Elenco: Juan Gil Navarro, Antonio Birabent, Gloria Carrá, Romina Richi, Carlos Portaluppi, Lucas Akoskin, Leonardo Saggese.

miércoles, 17 de febrero de 2016

Caer


Caer / caer / caer
buscando la palabra
la palabra / puerto
la palabra / fundación
fundida / fundante
furibunda
que resuene / en los ecos
en los huecos en los flecos
en que quedamos convertidos
víctimas de su furia.

Gerardo Diego 

En la imagen: No quarto da Vanda, film de Pedro Costa

martes, 16 de febrero de 2016

Taxi, un encuentro, de Gabriela David


Mientras el humo de su cigarrillo coloniza la imagen, el muchacho cuenta. Alguien a quien no vemos parece estar interrogándolo, y él responde como hábil narrador, sin mezquinar detalles ni esquivar cambios de tono. Del costumbrismo de arrabal a la melancolía after hours, pero con una suavidad difícil de hallar en el cine argentino.

Esteban (a quien llaman “el Gato”) dice ser ladrón de autos, con preferencia por los taxis, porque -según explica- antes de llevar el taxi al desarmadero, podía manejarlo por unas horas como si fuera su chofer y así hacerse unos mangos. Al menos ésta era su rutina hasta la noche del giro. Por sobre todo, lo que yo quería era hablar. Qué sé yo… de cualquier cosa. Intercambiar opiniones”, aclara el Gato, mientras el relato muestra que sus pasajeros no estaban igual de interesados en la charla. Porque cuando tomamos un taxi de noche, más aún después de un largo día de trabajo, lo único que queremos es llegar. No importa que nos sintamos más solos que el taxista: queremos llegar, poner la tele y no pensar más. (Filosofía al paso: es en ese preciso trayecto en taxi en donde nos preguntamos, más que nunca, por qué tenemos esta vida y no otra. El cuerpo sigue en el auto pero la cabeza ya no está. Espacio propicio para dejar cosas olvidadas y luego aducir que no las podemos encontrar).

En la película se la ve linda a Buenos Aires, pero con una belleza tan desierta y vaporosa que intoxica, y entonces uno se quiere escapar, aunque tan sólo sea a través de ese afiche publicitario que nos vende otros cielos. Una chica se sube al taxi sin saber a dónde ir. Luego de muchas vueltas, aparecerán las luces de la autopista, algo así como una frontera, un “de ahora en más”. La clave geográfica será una ventana, abierta de par en par hacia esos puentes que no estaban tan lejos como creíamos. Quizás alguna vez por fin entendamos que son los desconocidos de siempre, aquellos "Justos" de Borges, quienes en verdad nos están salvando.



Taxi, un encuentro (Argentina, 2001)
Dirección y guión: Gabriela David.
Intérpretes: Diego Peretti, Josefina Vitón, Miguel Guerberoff. 

Esta película se encuentra disponible en "Odeón", plataforma argentina de contenidos audiovisuales online, de acceso gratuito.

miércoles, 10 de febrero de 2016

Llega Espanoramas 2016

Este jueves 11 de febrero comienza la segunda edición de Espanoramas, una muestra que permite conocer la producción más reciente del cine español así como volver a ver o descubrir películas destacadas realizadas en la península ibérica a lo largo de su historia. Durante dos semanas la sala Gaumont será la sede de este ciclo que este año incluye una retrospectiva de la actriz Ángela Molina y también un foco dedicado al cine de terror de hoy, además de la fundamental sección con importantes estrenos.

Las funciones se realizan en el Espacio INCAA Km 0-Cine Gaumont (Av. Rivadavia 1637). La entrada tiene un valor de 8 pesos. 

Dentro de la sección “Estrenos” podemos destacar la última película de Alex de la Iglesia, Mi gran noche; el nuevo trabajo de Fernando León de Aranoa, Un día perfecto; con Tim Robbins y Benicio del Toro; Felices 140, de Gracia Querejeta, con Maribel Verdú y Eduard Fernández; y los dramas Loreak y La novia. También podrán verse dos thrillers galardonados con varios premios Goya: El Niño, de Daniel Monzón (cuatro Goyas 2014), y La isla mínima, de Alberto Rodríguez (diez Goyas 2015).

El foco dedicado a Ángela Molina incluye, entre otras películas, a la excelente Carne trémula, de Pedro Almodóvar; la reciente Blancanieves, de Pablo Berger; y dos dramas de posguerra dirigidos por Manuel Gutiérrez de Aragón: Demonios del jardín y La mitad del cielo.

 Esta segunda edición de la muestra incorpora una sección especial: Espanoramas de Terror, un ciclo para los seguidores de este género que en los últimos tiempos ha posicionado a España a nivel internacional. En esta sección ocupa un lugar importante el nombre del realizador Jaume Balagueró, de quien podrán verse el thriller Mientras duermes y las cuatro películas de la exitosa saga [REC]. Otros títulos interesantes de este foco son Musarañas, de Juanfer Andrés y Esteban Roel, y El cuerpo, de Oriol Paulo. 


Para mayor información sobre las películas programadas en Espanoramas, pueden consultar la página web de la muestra. Pueden descargar la grilla de programación aquí.

martes, 9 de febrero de 2016

Del tiempo


"El tiempo no es un campo que se mida por codos; no es un mar que se mida por millas; es el latido de un corazón."
 

Niko Kazantzakis


En la imagen: Room, de Lenny Abrahamson

domingo, 7 de febrero de 2016

Contacto visual


Nos reconocimos
por el trazado curvo
de nuestros destinos.

Alberto García-Teresa 

 
En las imágenes: Au hasard Balthazar, de Robert Bresson

sábado, 6 de febrero de 2016

Let's just live


Gay: ¿Ha salido alguna vez de Reno, Sra. Taber? 

Roslyn: Una vez fui hasta el límite del pueblo. No parece haber gran cosa ahí. 

Gay: Todo está ahí. 

Roslyn: ¿Cómo qué? 

Gay: El campo.


Roslyn: ¿Y qué hace usted ahí? 

Gay: Me limito a vivir. 

Roslyn: ¿Cómo se logra eso? 

Gay: Empiezas por irte a dormir. Te levantas cuando tienes ganas, te rascas, fríes unos huevos, ves cómo está el día, le tiras piedras a una lata... y te pones a silbar.

Clark Gable (Gay) y Roslyn (Marilyn Monroe) en el film The Misfits, dirigido por John Huston, con el extraordinario sello existencialista de Arthur Miller.

miércoles, 3 de febrero de 2016

martes, 2 de febrero de 2016

Favio, Bresson y los tiempos...


Pregunta: Vos mencionabas antes Un condenado a muerte se escapa, que es una de tus influencias que más se comentan.

Leonardo Favio: Es que, ¿quién no vio a Bresson? Era el cine que se veía. Bresson, Antonioni... Esa película me conmovió, me gustó mucho. Me enamoré de sus tiempos, que eran los míos, el tiempo de Luján de Cuyo, de Mendoza. Eran los tiempos nuestros. Porque transcurrían de otra manera: no era el vértigo de Buenos Aires, no era el que tenemos ahora a través de la televisión. Cuando yo vine de mi provincia todo era más lento. Uno se quedaba al lado del río, andaba en sulki... Una alta velocidad eran 80 kilómetros. Eso vi en Bresson. Y después, cuando vi El carterista (Pickpocket, 1959), vi el lumpenaje que yo conocía desde mi niñez. Y además hay un profundo amor en sus películas, que es lo que yo más rescato de él: la ternura con la que traza sus cosas. No la comprensión, sino el entender que uno puede ser el otro, que es meramente una circunstancia que uno no sea el otro, tanto el que hizo daño como el que hizo el bien. De ahí que mis personajes nunca tengan la cara correspondiente: yo no filmo al malo con cara de malo, al bueno con cara de bueno...

Fragmento de una entrevista publicada en el libro 60/90 Generaciones. Cine argentino independiente (editado por Fernando Martín Peña y publicado por el museo Malba).

lunes, 1 de febrero de 2016

Ciclo Leonardo Favio, por INCAA TV


En febrero, el Ciclo “Dirigido por…” de INCAA TV estará dedicado a la obra del gran Leonardo Favio. El ciclo se emitirá todos los lunes del mes a las 22:00 (repite el martes a las 04:00). Esta es la programación:

Lunes 1º 
Crónica de un niño solo (1965)

Lunes 8 
El dependiente (1968)

Lunes 15 
Romance del Aniceto y la Francisca (1967)

Lunes 22 
Juan Moreira (1974)

Lunes 29
Gatica, "El Mono" (1993)

Para más detalles sobre el ciclo, consultar el sitio de INCAA TV.